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Résumé

Dans les histoires scientifiques d’Internet, ou se raconte comment les réseaux informa-
tiques ont été forgés dans des laboratoires de R&D a but de partage de ressources et de
communication entre spécialistes, on tend a oublier que 'informatique a été vite intégrée
et diffusée dans des équipements techniques généralistes, via I’électronique puis l'intégration
du numérique dans les équipements de la télécommunication & partir des années 1970. Pour
expliquer le développement d’Internet, on tend alors a mettre ’accent sur le modele tout-
numérique de I’Arpanet — un ensemble logiciel et matériel de protocoles et liaisons dédiés
devenus des standards. Les récits qui les alimentent sont toutefois marquéxs par la figure
récurrente du pragmatisme pour expliquer 'adoption généralisée de ce modele : standard
de facto, adopté ad hoc, porté par une rationalisation de l'efficacité, de I'opérationnalité et
de 'ouverture technique (Russell, 2014). Toutefois, ce modele ne suffit pas a expliquer le ”
¢a marche ” de I'Internet. Dans les pas de Frangois Waquet (2015, 2022) qui a dirigé notre
regard non seulement sur les instruments et équipements des laboratoires, mais aussi sur les
dimensions invisibles — ou invisibilisées — du travail savant, on regardera des aspects triviaux
des réseaux révélés comme cruciaux dans leur mise en ceuvre. A travers plusieurs exemples
tirés de mes recherches sur la participation d’une communauté technicienne, les utilisateurs
du systeme Unix, au développement international d’Internet dans les années 1980 a partir du
milieu académique, j’éclairerai la distance existante entre le modele et la réalité du terrain
au-dela du trope de la rationalité opérationnelle. En particulier, je montrerai une série de
gestes administratifs — fréquemment cités par les protagonistes comme le repoussoir d’une
bureaucratie triviale et ignorante de leurs raisons techniques, sont en fait des conditions
obligées des réseaux aux temps de leur genese. Ils peuvent étre observés a 1’échelle d’une
convergence pratique entre modéles numériques de réseau de données informatiques et infras-
tructures de télécommunications, dans les opérations nécessaires pour ” se brancher 7 aux
autres et effectivement communiquer : facturation des abonnements, du trafic de données,
cablages expérimentaux, utilisation des ordinateurs hors temps de travail... Avec des exem-
ples pris dans le monde entier, je montrerai que la mythologie hacker des premiers temps de
I'Internet doit étre repensée a l'aune d’un bricolage du quotidien conditionné par la ” vie
administrative ” des équipements informatique, et ceci a chaque fois selon les contraintes et
possibilités locales. Cela permet de repenser les logiques de conditionnement de technologies
pour leur diffusion — & savoir la maniere dont elles sont travaillées pour répondre a des normes
— a travers la notion de ” technicalité ”. Cet anglicisme assumé qui désigne des opérations
de détails mais néanmoins utiles, parfois de maniére périphérique & la technique elle-méme,
éclaire par le bas et de coté les conditions de 'innovation numérique.
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